

ACTO DE MAGIA

Escrito por

Mariana Pérez Villoro

Ganador en la categoría de guión de cortometraje  
del festival Expresión en Corto 2009  
(Guanajuato International Film Festival)

FADE IN:

EXT. CALLE - NOCHE

La luz de la luna ilumina una calle desolada y sucia con casas y edificios viejos.

Un VAGABUNDO (35), con el cabello negro, largo y enmarañado, camina despreocupadamente por la banqueta empujando un viejo carrito de supermercado que contiene, entre otras cosas, bolsas con basura reciclable.

Busca con la mirada cosas para recoger. Frena, toma del piso una lata de refresco vacía y la guarda en una bolsa dentro del carrito y sigue caminando.

Se detiene frente a un montón de basura. Se agacha y recoge del suelo el pequeño brazo de plástico de una muñeca. Lo limpia y lo guarda en su carrito. Sonríe.

A unos pasos del montón de basura está estacionada una destartalada camioneta con caja cerrada en la parte de atrás. En la caja está rotulado el anuncio de un mago.

Frente a la camioneta se encuentra una casa muy deteriorada. La puerta está emparejada y del interior sale una tenue melodía de caja musical.

El Vagabundo estaciona su carrito adelante de la camioneta. Entra a la casa, cautelosamente, dejando la puerta abierta tras de sí.

INT. ANTESALA DE LA CASA - NOCHE

Una lámpara sobre una pequeña mesa, donde se encuentra un portarretratos, apenas ilumina la antesala de la vieja casa. Una puerta abierta da a una habitación de donde proviene la melodía de caja musical. Sobre estantes empolvados hay varios sombreros y zapatillas pasados de moda.

En las paredes se encuentran enmarcados carteles que anuncian espectáculos de magia de los años sesenta.

En algunos aparece un hombre (35) con un traje de mago y una mujer (30) con un bikini de gala.

El Vagabundo recorre la antesala observando los objetos sobre los estantes y los carteles enmarcados.

Se detiene frente a la mesita y toma el portarretratos con una fotografía en blanco y negro donde aparecen el hombre (55), la mujer (50) y una niña (5).

Limpia el polvo del cristal en el área donde está la cara de la niña, con el cabello negro, largo y enmarañado, y la contempla. Saca la fotografía del portarretratos y la guarda en su bolsillo. Deja el portarretratos sobre la mesita.

Entra sigilosamente a la habitación de donde proviene la melodía de caja musical.

#### INT. HABITACION - NOCHE

Un foco que cuelga del techo ilumina tenuemente y con intermitencia la parte central de una habitación muy descuidada. Sobre una repisa está una caja musical abierta. El fondo el cuarto está a oscuras.

De espaldas a la entrada de la habitación, muñecos de ventrílocuo, títeres y marionetas de trapo del tamaño de niños están sentados en pequeñas sillas, dispuestos como si observaran un espectáculo.

Frente a éstos se encuentra una mesa sobre la cual hay una vieja caja de madera del tamaño de un ataúd en posición horizontal, tiene estrellas plateadas pintadas. Junto hay una escalera de tres peldaños.

El Vagabundo se esconde tras un ropero cercano a la entrada donde la luz no alcanza a llegar.

Un ANCIANO (80), con traje y sombrero de mago muy desgastados y cargando un maletín igual de viejo, emerge de la oscuridad del fondo de la habitación y se detiene frente a la mesa donde está la caja.

Pasos de tacones se acercan. Una JOVEN (30), con el cabello negro, largo y enmarañado, vistiendo un bikini de gala, surge de la penumbra del fondo del cuarto.

El foco se apaga dejando el lugar totalmente oscuro por un momento más largo que en los apagones anteriores. La luz vuelve.

El Anciano se acerca a los muñecos y mueve a algunos de ellos haciendo que aplaudan. Cada uno aplaude de manera diferente, parece que están vivos.

La Joven hace una reverencia y abre la caja con estrellas plateadas. Sube los tres peldaños de la pequeña escalera, entra a la caja y se recuesta.

El Anciano se acerca a la mesa y cierra la tapa de la caja. Abre el maletín y saca un serrucho oxidado. Emocionado, lo muestra a su público de muñecos.

Corta la caja en tres secciones iguales, produciendo en cada corte un crujido de huesos. Abre el maletín y guarda el serrucho. Voltea a ver a los muñecos y sonríe.

Acomoda las tres secciones de la caja en posición vertical, con las tapas de vista al público.

Abre la tapa de la primera sección, revelando a los muñecos la cabeza de la Joven. Sus labios esbozan una provocativa sonrisa.

Abre la segunda sección, enseñando el tronco del cuerpo de la Joven. De manera seductora, pone una de sus manos en la cintura.

Abre la tercera sección exponiendo las piernas de la Joven. Éstas se mueven coquetamente.

El Anciano hace una reverencia, quitándose el sombrero. Se acerca a un títere y lo hace aplaudir y bailar.

Regresa frente a la mesa donde están las tres secciones de la caja con las tres partes de la Joven.

Cierra las tapas de las tres secciones y vuelve a acomodarlas como estaban antes de cortar la caja.

Abre el maletín y busca algo en su interior, no lo encuentra. Contrariado, se adentra en la oscuridad por donde llegó.

El foco de la habitación se apaga. Unos pasos cautelosos cruzan la habitación, se detienen un momento y se alejan a prisa. La tenue luz intermitente regresa.

El Anciano sale de la penumbra con una varita mágica en la mano, dispuesto a terminar su acto de magia.

Sobre la mesa, sólo encuentra dos de las tres secciones de la caja con estrellas plateadas.

EXT. CALLE - NOCHE

La puerta de la deteriorada casa está abierta.

El Vagabundo sale cargando una sección de la caja con estrellas pintadas.

Coloca la sección de la caja dentro de su carrito y, sin hacer ruido, cierra la puerta de la casa.

Se aleja, despreocupadamente, empujando su carrito.

FADE OUT.